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El futbol sin palabra es poca 
cosa, sentencia Jorge Valdano, 
un gran tipo que no ha depo-
sitado su prestigio sólo en el 
gol que anotó en una final de 
Copa del Mundo. Se mantiene 
vigente por los libros –los que 

lee y los que escribe–. En esta charla 
con Futbol Total, el argentino va desde 
el momento en que se enamoró de la 
literatura, allá en su infancia vivida en 
Las Parejas, hasta una certera defini-
ción del periodismo deportivo.

Jorge, ¿en dónde nace tu 
amor por las letras?
-En la lectura. El que quiera ver a un 
autodidacta que me mire a mí. Nací en 
una casa en donde no había libros, en 
un pueblo en donde no había bibliote-
ca, y comencé a leer porque me daba 
satisfacción; de pequeño, con comics 
de todos los tipos; de adolescente, con 
colecciones de libros, y recuerdo la pri-
mera que era de Salvat, libros de color 
naranja. El primero que leí fue El retrato 
de Dorian Gray. Ahí un libro tira de otro 
libro y, finalmente, el amor a la palabra 
nace de ese impulso. Nací en una co-
munidad relativamente pequeña. Hasta 
los quince años no vi el primer Mundial 
por televisión de manera que el futbol 
también me entraba por la palabra, el 
radio y la revista El Gráfico, en la que se 
escribía, y muy bien, sobre futbol. Por 
eso siempre suelo decir que el futbol 
sin la palabra es poca cosa.
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cree en el futbol como metáfora de la vida y 
tiene la habilidad para convertir cualquier 

episodio en una historia. es jorge valdano, 
un enamorado del balón y de los libros.

Hay gente que me dice que el 
futbol es un territorio emocional 

que no se puede alcanzar 
desde la razón, pero yo tengo 

una contraprueba: el amor”.
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algunos siglos. Me parece que es un 
fenómeno que, por su poder de movili-
zación, merece un análisis; a veces en 
un estadio encontramos expresiones 
espontáneas de la gente que están es-
condidas en la maraña social. A veces 
cuando vivimos, nos autocontrolamos; 
el futbol libera el instinto y nos saca el 
animal que fuimos y al que tenemos 
que vigilar.

En tus textos, ¿dónde está la 
línea entre realidad y ficción?
-No soy más que un notario de la rea-
lidad. Hay poca imaginación en lo que 
escribo, lo que sí tengo es una cierta 
habilidad para convertir cualquier epi-
sodio en una historia, pero en general 
no me alejo de la verdad. Esto no lo 
digo como un mérito, lo digo como una 
limitación que tengo; me encantaría 
tener más capacidad imaginativa, lo 
he hecho en alguna ocasión, he escrito 

cuentos, en los que el germen es un 
episodio que viví durante la infancia o 
algo que viví de casualidad y ahí sí se 
desata la imaginación.

Eres un privilegiado que puede 
contar el futbol de otra forma.
-La literatura y el futbol son dos uni-
versos distintos. Un libro no te enseña 
a jugar futbol, es un balón cuadrado, es 
inútil para jugar. Es cierto que tengo 
una singularidad, hay muchos intelec-
tuales que están mirando por el ojo de 
la cerradura a ver qué ven dentro del 
mundo del futbol, y yo veo de dentro ha-
cia fuera. Saber contarlo no te da ven-
tajas futbolísticas. A lo mejor yo cuento 
mejor que Maradona, pero lo que me 
gustaría hacer es lo que hace él.

¿En la literatura cuál es el gol?
-El gol es que no te abandonen a mitad 
del artículo. Ahí las cosas han cambia-
do de manera notable. Cuando comencé 
a escribir  artículos, mis amigos escri-
tores me decían que el aguijón tenía 
que estar en la cola, al final, que el úl-
timo párrafo fuera muy contundente; 
ahora conviene que el aguijón esté en el 
primer párrafo porque si no, no te leen… 
y hay muchas probabilidades de que 

¿Recuerdas alguna historia 
que te haya marcado?
-Había unas llamadas Historias Ilus-
tres que lo mismo te contaban la vida 
de Winston Churchill que la de Pelé. Mi 
madre que era muy generosa, no me 
ponía límites, entonces esperaba al au-
tobús que tiraba las revistas para que 
las librerías las vendieran. Iba, revisaba 
todo y me quedaba con lo que más me 
interesaba; las devoraba, francamente. 
Fíjate cómo ese tipo de lectura, pura-
mente placentera, te termina creando 
un hábito.

¿Dónde convergen la 
literatura y el futbol?
-Hay gente que me dice que el futbol es 
un territorio emocional que no se puede 
alcanzar desde la razón, pero yo tengo 
una contraprueba: el amor también es 
un territorio emocional y, sin embargo, 
la literatura vive del amor desde hace 

En la final de la Copa UEFA 
1985-86 contra el Colonia. Dirigió al Real Madrid entre 1994 y 1996.

En su discurso tras ser investido 
al Salón de la Fama en 2017.

Hay poca imaginación en lo que escribo, 
lo que sí tengo es una cierta habilidad para 
convertir cualquier episodio en una historia, 
pero en general no me alejo de la realidad”.
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te abandonen a la mitad del texto; hay 
que ser capaz de emocionar, de divertir, 
de interesar.

¿Qué te gusta leer cuando viajas?
-Llevo tres o cuatro libros: novelas, en-
sayos, biografías… en función del estado 
de ánimo voy abriendo uno u otro.

¿Qué siempre llevas contigo 
en la maleta de mano?
-El ordenador (risas), ¡qué remedio!

¿Qué se debe buscar en un viaje 
relacionado al deporte?
-Experiencias. El futbol es una excusa 
maravillosa. Las emociones hay que 

respetarlas, decía que hay que cuidar-
las, pero tampoco podemos vivir sin 
ellas, dan un impulso agradable.

¿Cómo viaja un futbolista?
-Un futbolista viaja por decreto o ley, 
es decir, no tiene opinión, no hace es-
fuerzos y vive recluido. A un futbolista 
del Real Madrid, club del que he estado 
más cerca en calidad de ejecutivo, en el 
autobús ya le están entregando la tar-
jeta de embarque, sube al avión –vuelo 
chárter, privado–, llegando al destino 
se sube al autobús del equipo, que po-
siblemente haya cruzado toda Europa 
para esperarlos, a ellos les parece lo 
más natural que esté ahí con su corres-
pondiente chofer español; en el asien-
to encuentran la llave de la habitación 
y, en la habitación, la ropa que deben 
vestir… es decir, todo es a la carta, ha-
cemos todo lo posible para convertirlos 

F i c h a

Nombre: Jorge Alberto Francisco 
Valdano Castellanos
Nacimiento: 04/10/1955, Santa Fe, 
Argentina
Posición: Delantero
Equipos: Newell’s Old Boys (1973-
75), Alavés (1975-79), Zaragoza 
(1979-84), Real Madrid (1984-1988)

Como jugador:
1 liga argentina
Metropolitano 1974
2 ligas españolas
1985-86 y 1986-87
1 Copa del Rey
1985
2 Copas UEFA
1984-85, 1985-86
1 Copa del Mundo
1986

Como DT del Madrid:
1 liga española
1995

Como directivo del 
Madrid:
4 ligas españolas
2000-01, 2002-03, 
2006-07, 2007-08
1 Copa del Rey
2010-11
3 Supercopas
2001, 2003, 2008
1 Champions League
2001-02
1 Supercopa europea
2002
1 Intercontinental
2002

p a l m a r é s

cristiano vs messi
Es imposible hablar contigo 
y no tocar el tema de Lionel 
Messi, por ser tu compatriota, 
y de Cristiano Ronaldo por 
ser un ícono del Real Madrid, 
¿qué consecuencias tienen 
sus actos y/o palabras?
-Muy grandes. Cuando Messi re-
nunció a la selección argentina 
después la final de la Copa América 
frente a Chile, una maestra le escri-
bió una carta que a mí me pareció 
el episodio más interesante del con-
flicto, en donde le pedía ayuda para 
educar a sus chicos. Lo que dicen o 
hacen Messi o Cristiano, hay mu-
chos chicos que lo llevan a su estilo 
de vida, por lo tanto estos héroes 
terminan teniendo un poder no sólo 
futbolístico sino social.

Aquí lo que hay que hacer es 
iluminar la parte buena: a Cristiano 
Ronaldo se le critica por el ego o ac-
titudes protocolarias, pero hay que 
entender que ese ego es lo que lo 
convierte en un súper profesional. 
La vanidad es un componente fun-
damental del artista, de aquél que 
desafía a un público y a él esa va-
nidad le ha servido para superarse 
cada día, incluso se ha construido 
un cuerpo nuevo, un cuerpo distin-
to al que tenía cuando comenzó en 

el futbol; antes era un esmirriado y 
hoy es un gladiador que no da tre-
gua. Messi es un genio, un natural, 
alguien que nació con una ventaja 
competitiva tremenda. Cristiano 
Ronaldo tiene el valor que desde 
la voluntad es capaz de arrebatarle 
el Balón de Oro el día que Messi se 
descuida. Eso es muy valioso.

De todas maneras la pregunta 
es si conviene ser Messi o Ronaldo. 
Pues la renuncia de Messi a la se-
lección es una de las respuestas, es 
decir, todos quieren ser Messi, me-
nos Messi, que está cansado de ser 
Messi; que puede sentir que no es 
capaz de responder a las enormes 
expectativas que su figura crea. Son 
tipos muy exitosos a los que no les 
perdonamos no tener éxito y eso es 
muy agotador.

¿Pero el segundo lugar 
es no ser exitoso?
-Precisamente por eso la maestra le 
dice: “no le enseñes a los pibes que 
ser segundo es un fracaso”. Dividir 
el mundo en ganadores y perde-
dores es una de las perversiones 
más grandes de la globalización y 
la hemos convertido en un manda-
miento que en el futbol lo aplicamos 
con una irresponsabilidad increíble.
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en estúpidos y no lo logramos, son más 
inteligentes de lo que creemos. Lo que 
sí es cierto, es que cuando uno deja el 
futbol y tiene que hacer las gestiones 
más primarias, se encuentra con que 
no sabe cómo.

¿Dónde quedó el futbol romántico?
-Está en todas partes. En un mismo 
partido puedes encontrar la grandeza 
y la miseria. Si iluminas la parte más 
noble podrás encontrar cierto roman-
ticismo. Pudimos ver en la Eurocopa 
que Islandia, desde su condición de 
espíritu amateur, termina desafiando 
a las grandes potencias mundiales, es 
imposible no conmoverse y no ser un 
poco islandés ante esa desproporción, 
entre el súper profesionalismo y la vo-
luntad de estos guerreros. Además en 
el futbol hay una ventaja que combate 
a la corrupción, incluso es feo decirlo 
ahora que los problemas de la FIFA los 
está resolviendo el FBI, pero hay menos 

corrupción que en otros campos, por-
que hay mucha gente mirando. Es muy 
difícil ver al hijo del presidente jugando 
de delantero central.

¿Y el periodismo deportivo?
-El periodismo ha evolucionado hacia 
las dos puntas: existe un tipo de pe-
riodista que hasta mejora los partidos, 
que es capaz de mirar lo esencial del 
juego, que sabe descubrir el nudo del 
partido y hace de la crónica un cuento; 
hay también otro tipo de periodismo 
que se queda en la anécdota, que se 
empantana en la polémica y disfruta 
con ella, en donde más que buscar la 
verdad, en su afán de ser visible, habla 
desde la afición a un determinado equi-
po. La reflexión nos pone ante un perio-
dismo muy bueno que ha evolucionado 
extraordinariamente, y uno muy malo, 
muy desagradable, pero muy exitoso 
en este contexto donde las polémicas 
a mucha gente le interesan.

¿Cómo fue anotar un gol 
en la final de la Copa del 
Mundo y ser campeón?
-Te deja para toda la vida la 
tranquilidad de saber que en 
la tarea que más te ha apasio-
nado, has logrado la emoción 
máxima. No hay nada más 
grande que un Mundial, no 
hay nada más grande que una 
final, no hay nada más grande 
que meter un gol en una final. 
Cuando el balón iba a la porte-
ría le iba rezando y la oración 
era muy simple: “entrá por fa-
vor, entrá…” con la seguridad 
de que iba a ser un poco más 
feliz o menos feliz el resto de 
mi vida. No es que uno lleve 
puesto el gol todo el rato, pero 
es hermoso saber que eres uno 
de los privilegiados que ha te-
nido esa satisfacción.

el gol del 86

El fútbol romántico está en todas 
partes. En un mismo partido puedes 
encontrar la grandeza y la miseria”.

C h a r l a 
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