

CHARLA
TÉCNICA

888



NOTARIO

DEL FUTBOL



CREE EN EL FUTBOL COMO METÁFORA DE LA VIDA Y TIENE LA HABILIDAD PARA CONVERTIR CUALQUIER EPISODIO EN UNA HISTORIA. ES JORGE VALDANO, UN ENAMORADO DEL BALÓN Y DE LOS LIBROS.

ENTREVISTA: ALAN AMPER •
FOTOS: EFE, PA IMAGES E IMAGO 7

“Hay gente que me dice que el futbol es un territorio emocional que no se puede alcanzar desde la razón, pero yo tengo una contraprueba: el amor”.

El futbol sin palabra es poca cosa, sentencia Jorge Valdano, un gran tipo que no ha depositado su prestigio sólo en el gol que anotó en una final de Copa del Mundo. Se mantiene vigente por los libros -los que lee y los que escribe-. En esta charla con **Futbol Total**, el argentino va desde el momento en que se enamoró de la literatura, allá en su infancia vivida en Las Parejas, hasta una certera definición del periodismo deportivo.

Jorge, ¿en dónde nace tu amor por las letras?

-En la lectura. El que quiera ver a un autodidacta que me mire a mí. Nací en una casa en donde no había libros, en un pueblo en donde no había biblioteca, y comencé a leer porque me daba satisfacción; de pequeño, con comics de todos los tipos; de adolescente, con colecciones de libros, y recuerdo la primera que era de Salvat, libros de color naranja. El primero que leí fue *El retrato de Dorian Gray*. Ahí un libro tira de otro libro y, finalmente, el amor a la palabra nace de ese impulso. Nací en una comunidad relativamente pequeña. Hasta los quince años no vi el primer Mundial por televisión de manera que el futbol también me entraba por la palabra, el radio y la revista *El Gráfico*, en la que se escribía, y muy bien, sobre futbol. Por eso siempre suelo decir que el futbol sin la palabra es poca cosa.



En la final de la Copa UEFA 1985-86 contra el Colonia.



Dirigió al Real Madrid entre 1994 y 1996.



En su discurso tras ser investido al Salón de la Fama en 2017.

¿Recuerdas alguna historia que te haya marcado?

-Había unas llamadas Historias Ilustres que lo mismo te contaban la vida de Winston Churchill que la de *Pelé*. Mi madre que era muy generosa, no me ponía límites, entonces esperaba al autobús que tiraba las revistas para que las librerías las vendieran. Iba, revisaba todo y me quedaba con lo que más me interesaba; las devoraba, francamente. Fijate cómo ese tipo de lectura, puramente placentera, te termina creando un hábito.

¿Dónde convergen la literatura y el fútbol?

-Hay gente que me dice que el fútbol es un territorio emocional que no se puede alcanzar desde la razón, pero yo tengo una contraprueba: el amor también es un territorio emocional y, sin embargo, la literatura vive del amor desde hace

algunos siglos. Me parece que es un fenómeno que, por su poder de movilización, merece un análisis; a veces en un estadio encontramos expresiones espontáneas de la gente que están escondidas en la maraña social. A veces cuando vivimos, nos autocontrolamos; el fútbol libera el instinto y nos saca el animal que fuimos y al que tenemos que vigilar.

En tus textos, ¿dónde está la línea entre realidad y ficción?

-No soy más que un notario de la realidad. Hay poca imaginación en lo que escribo, lo que sí tengo es una cierta habilidad para convertir cualquier episodio en una historia, pero en general no me alejo de la verdad. Esto no lo digo como un mérito, lo digo como una limitación que tengo; me encantaría tener más capacidad imaginativa, lo he hecho en alguna ocasión, he escrito

cuentos, en los que el germen es un episodio que viví durante la infancia o algo que viví de casualidad y ahí sí se desata la imaginación.

Eres un privilegiado que puede contar el fútbol de otra forma.

-La literatura y el fútbol son dos universos distintos. Un libro no te enseña a jugar fútbol, es un balón cuadrado, es inútil para jugar. Es cierto que tengo una singularidad, hay muchos intelectuales que están mirando por el ojo de la cerradura a ver qué ven dentro del mundo del fútbol, y yo veo de dentro hacia fuera. Saber contarlo no te da ventajas futbolísticas. A lo mejor yo cuento mejor que Maradona, pero lo que me gustaría hacer es lo que hace él.

¿En la literatura cuál es el gol?

-El gol es que no te abandonen a mitad del artículo. Ahí las cosas han cambiado de manera notable. Cuando comencé a escribir artículos, mis amigos escritores me decían que el aguijón tenía que estar en la cola, al final, que el último párrafo fuera muy contundente; ahora conviene que el aguijón esté en el primer párrafo porque si no, no te leen... y hay muchas probabilidades de que

“Hay poca imaginación en lo que escribo, lo que sí tengo es una cierta habilidad para convertir cualquier episodio en una historia, pero en general no me alejo de la realidad”.



CRISTIANO VS MESSI

Es imposible hablar contigo y no tocar el tema de Lionel Messi, por ser tu compatriota, y de Cristiano Ronaldo por ser un ícono del Real Madrid, ¿qué consecuencias tienen sus actos y/o palabras?

-Muy grandes. Cuando Messi renunció a la selección argentina después la final de la Copa América frente a Chile, una maestra le escribió una carta que a mí me pareció el episodio más interesante del conflicto, en donde le pedía ayuda para educar a sus chicos. Lo que dicen o hacen Messi o Cristiano, hay muchos chicos que lo llevan a su estilo de vida, por lo tanto estos héroes terminan teniendo un poder no sólo futbolístico sino social.

Aquí lo que hay que hacer es iluminar la parte buena: a Cristiano Ronaldo se le critica por el ego o actitudes protocolarias, pero hay que entender que ese ego es lo que lo convierte en un súper profesional. La vanidad es un componente fundamental del artista, de aquél que desafía a un público y a él esa vanidad le ha servido para superarse cada día, incluso se ha construido un cuerpo nuevo, un cuerpo distinto al que tenía cuando comenzó en

el fútbol; antes era un esmirriado y hoy es un gladiador que no da tregua. Messi es un genio, un natural, alguien que nació con una ventaja competitiva tremenda. Cristiano Ronaldo tiene el valor que desde la voluntad es capaz de arrebatarle el Balón de Oro el día que Messi se descuida. Eso es muy valioso.

De todas maneras la pregunta es si conviene ser Messi o Ronaldo. Pues la renuncia de Messi a la selección es una de las respuestas, es decir, todos quieren ser Messi, menos Messi, que está cansado de ser Messi; que puede sentir que no es capaz de responder a las enormes expectativas que su figura crea. Son tipos muy exitosos a los que no les perdonamos no tener éxito y eso es muy agotador.

¿Pero el segundo lugar es no ser exitoso?

-Precisamente por eso la maestra le dice: "no le enseñes a los pibes que ser segundo es un fracaso". Dividir el mundo en ganadores y perdedores es una de las perversiones más grandes de la globalización y la hemos convertido en un mandamiento que en el fútbol lo aplicamos con una irresponsabilidad increíble.

¿Qué siempre llevas contigo en la maleta de mano?

-El ordenador (risas), ¡iqué remedio!

¿Qué se debe buscar en un viaje relacionado al deporte?

-Experiencias. El fútbol es una excusa maravillosa. Las emociones hay que

te abandonen a la mitad del texto; hay que ser capaz de emocionar, de divertir, de interesar.

¿Qué te gusta leer cuando viajas?

-Llevo tres o cuatro libros: novelas, ensayos, biografías... en función del estado de ánimo voy abriendo uno u otro.

FICHA

Nombre: Jorge Alberto Francisco Valdano Castellanos
Nacimiento: 04/10/1955, Santa Fe, Argentina
Posición: Delantero
Equipos: Newell's Old Boys (1973-75), Alavés (1975-79), Zaragoza (1979-84), Real Madrid (1984-1988)



PALMARÉS

Como jugador:

1 liga argentina
Metropolitano 1974
2 ligas españolas
1985-86 y 1986-87
1 Copa del Rey
1985
2 Copas UEFA
1984-85, 1985-86
1 Copa del Mundo
1986

Como DT del Madrid:

1 liga española
1995

Como directivo del Madrid:

4 ligas españolas
2000-01, 2002-03, 2006-07, 2007-08
1 Copa del Rey
2010-11
3 Supercopas
2001, 2003, 2008
1 Champions League
2001-02
1 Supercopa europea
2002
1 Intercontinental
2002

respetarlas, decía que hay que cuidarlas, pero tampoco podemos vivir sin ellas, dan un impulso agradable.

¿Cómo viaja un futbolista?

-Un futbolista viaja por decreto o ley, es decir, no tiene opinión, no hace esfuerzos y vive recluso. A un futbolista del Real Madrid, club del que he estado más cerca en calidad de ejecutivo, en el autobús ya le están entregando la tarjeta de embarque, sube al avión -vuelo chárter, privado-, llegando al destino se sube al autobús del equipo, que posiblemente haya cruzado toda Europa para esperarlos, a ellos les parece lo más natural que esté ahí con su correspondiente chofer español; en el asiento encuentran la llave de la habitación y, en la habitación, la ropa que deben vestir... es decir, todo es a la carta, hacemos todo lo posible para convertirlos



EL GOL DEL 86



“El fútbol romántico está en todas partes. En un mismo partido puedes encontrar la grandeza y la miseria”.

en estúpidos y no lo logramos, son más inteligentes de lo que creemos. Lo que sí es cierto, es que cuando uno deja el fútbol y tiene que hacer las gestiones más primarias, se encuentra con que no sabe cómo.

¿Dónde quedó el fútbol romántico?

-Está en todas partes. En un mismo partido puedes encontrar la grandeza y la miseria. Si iluminas la parte más noble podrás encontrar cierto romanticismo. Pudimos ver en la Eurocopa que Islandia, desde su condición de espíritu *amateur*, termina desafiando a las grandes potencias mundiales, es imposible no conmoverse y no ser un poco islandés ante esa desproporción, entre el súper profesionalismo y la voluntad de estos guerreros. Además en el fútbol hay una ventaja que combate a la corrupción, incluso es feo decirlo ahora que los problemas de la FIFA los está resolviendo el FBI, pero hay menos

corrupción que en otros campos, porque hay mucha gente mirando. Es muy difícil ver al hijo del presidente jugando de delantero central.

¿Y el periodismo deportivo?

-El periodismo ha evolucionado hacia las dos puntas: existe un tipo de periodista que hasta mejora los partidos, que es capaz de mirar lo esencial del juego, que sabe descubrir el nudo del partido y hace de la crónica un cuento; hay también otro tipo de periodismo que se queda en la anécdota, que se empantana en la polémica y disfruta con ella, en donde más que buscar la verdad, en su afán de ser visible, habla desde la afición a un determinado equipo. La reflexión nos pone ante un periodismo muy bueno que ha evolucionado extraordinariamente, y uno muy malo, muy desagradable, pero muy exitoso en este contexto donde las polémicas a mucha gente le interesan.

¿Cómo fue anotar un gol en la final de la Copa del Mundo y ser campeón?

-Te deja para toda la vida la tranquilidad de saber que en la tarea que más te ha apasionado, has logrado la emoción máxima. No hay nada más grande que un Mundial, no hay nada más grande que una final, no hay nada más grande que meter un gol en una final. Cuando el balón iba a la portería le iba rezando y la oración era muy simple: “entrá por favor, entrá...” con la seguridad de que iba a ser un poco más feliz o menos feliz el resto de mi vida. No es que uno lleve puesto el gol todo el rato, pero es hermoso saber que eres uno de los privilegiados que ha tenido esa satisfacción.