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V
iajé a Sudáfrica con uno de mis mejores amigos. 
Una nueva aventura en un lugar lejano; en nuestra 
imaginación —llena de estereotipos producto de 
documentales— estaban tribus coloridas vestidas 
con taparrabos por doquier, pobreza extrema, des-

encuentros eternos entre razas y muchos animales… salvajes. 
El andar por Johannesburgo nos reveló algunas sorpresas: nos 

advertían que no camináramos por la ciudad; cada vez que pre-
guntábamos por algún sitio interesante para conocer nos manda-
ban a un centro comercial… (sí, puntos suspensivos). Después de 
sortear la aventura de manejar del lado contrario de la calle, con 
palanca de velocidades a mi izquierda y todo, propuse ir a Soweto 
(¡qué osado!), tema delicado por lo que habíamos escuchado antes. 
Para los que no recuerdan, durante las transmisiones del Mundial 

de Sudáfrica 2010, se hablaba que detrás de Ellis Park, sede donde 
México inauguró la justa futbolística frente a la selección anfitrio-
na, había un barrio histórico que los blancos intentaron esconder y 
olvidar durante el Apartheid, un lugar en donde los negros “viven” 
y sienten: Soweto.

Una breve investigación nos reveló otro mundo. Soweto es fa-
moso por ser “muy peligroso” para quienes no son oriundos de ahí, 
especialmente si su piel es blanca; es extremadamente pobre y no 
tiene nada interesante que ver. Pero cansados de centros comercia-
les y mercados hipsters, decidimos hacer un recorrido por esta ciu-
dad en bicicleta. Manejamos poco más de 15 minutos desde Johan-
nesburgo hasta Soweto. Detrás del estadio y un par de montañas de 
tierra, se rebeló ante nosotros con sus interminables casas, infinitas 
calles en pequeños montes y en el fondo dos torres coloreadas… así 

Pasear por Soweto es radicalmente distinto a 
cualquier actividad turística en Sudáfrica. 

Hacerlo en bicicleta es una tarea que requiere 
destreza física, pero sobre todo fortaleza 

espiritual y no, no hablamos de fe.
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que barrio, lo que se dice barrio, no es. En nuestras cabezas estaban 
aún las infinitas advertencias, así que algunos kilómetros antes de 
llegar cerramos bien el coche, prendimos el aire acondicionado, su-
bimos las ventanas y fijamos nuestra atención en el camino —y las 
indicaciones del GPS—, no queríamos ser presa de nadie.

Para nuestra sorpresa, tras recorrer el perímetro por algunas ca-
lles con baches, o baches con calles, qué sé yo, casas paupérrimas 
y algunos peatones que nos miraban con atención, llegamos a un 
jardín donde había infinidad de bicicletas estacionadas, gente des-
cansando en bancas y otros más comiendo gallo, gallina o una espe-
cie de guajolote con un cuerno junto al pico (lo nombramos “guaji-
cornio”), al tiempo que varios pájaros-colorados-sudafricanos (les 
dimos el apodo de “paloma de parque sudafricana”) deambulaban 
encima de las mesas buscando migas de pan o lo que fuera.

Tras identificarnos y mostrar el recibo digital de nuestro pago, 
nos ofrecieron un sándwich local, Bunny Chow, que consiste en 
un bolillo cortado por la mitad, con un espacio cóncavo sin miga-
jón —una especie de cajón— para meter algunas de las cosas que 
estaban en las ollas del centro del jardín; entre las opciones había 
estofado de carne, guisado de pollo o curry vegetariano, para acom-
pañar había algunas 
verduras y salsa de 
mango-deshidrata-
do-picante extraña. 
Un conjunto de sa-
bores y texturas que 
contrastaban de una 
mordida a otra.

Con panza llena 
y corazón ataranta-
do emprendimos la 
aventura, sudando 
desde el principio; 
el sol no haría fácil 
el camino. El recorrido empezó con una parada en un terreno bal-
dío de una colina al borde de la ciudad —digo  ciudad porque ahí 
viven poco más de cinco millones de personas—. Nuestros guías, 
carismáticos, comenzaron enseñándonos a saludar a los lugareños 
con un par de frases simples: “Para saludar decimos ‘hola, hola’ y 
siempre respondemos ‘shab, shab’”. Después, un par de datos con-
tundentes que nos dejaron helados: aquellas montañas de tierra que 
se ven a lo lejos, delante de Ellis Park, las construyeron los blan-
cos durante el Apartheid, para no ver, para olvidar, a los negros que 
viven en el arrabal de Johannesburgo. En otros países aquellos su-
burbios paupérrimos también se llaman Soweto, pero éste es el ori-
ginal. Aquí hablamos inglés y Fanagalo, una mezcla de zulú, inglés 
y afrikaans. Al fondo, están las Torres Orlando, funcionaban como 
planta eléctrica, pero en 1998 las convirtieron en base para bungee 
jumping y un bar; además en la fachada está pintado el mural más 
grande de Sudáfrica.

Pedaleamos un poco, a veces en pavimento y otras en terracería 
encharcada, y poco a poco nos sumergimos en un mundo lleno de 
clichés: niños uniformados que regresaban a casa desde la escuela, 
con mirada pizpireta, saludaban y sonreían; casas de latón en ambas 
aceras resguardadas por gente aturdida debido al calor, y uno que 
otro automóvil que nos pitaba dándonos la bienvenida o pidiendo 
el paso. La segunda parada fue estremecedora. Recargamos las bici-
cletas en una pared de madera vieja y un mar de niños nos rodeó pi-
diéndonos dinero, tomándonos de la mano, jugueteando con lo que 
encontraran que tuviéramos colgando. Ternura, desesperanza, tris-
teza, frustración, impotencia y asombro. Rápidamente el guía nos 
llevó por un callejón, de terracería por supuesto, donde estaban las 

casas más pobres y sus baños comunales; parecía una producción 
hollywoodense de esas que dibujan el final del mundo. 

Antes de volver a partir, una parada obligada en un “restauran-
te” típico de Soweto. Ahí sólo entran hombres, quienes en un espa-
cio de poco más de tres metros de largo por uno y medio de ancho, 
toman un respiro durante la jornada laboral y comen un poco de 
carne (ni hablar del aspecto, apenas pudimos aguantar el olor), y 
toman Umqomboti (una cerveza a base de maíz, malta, levadura y 
agua) que ellos produjeron cuando los blancos no les permitían to-
mar alcohol occidental. Presentada en cartón no se antoja, pero a 
decir verdad, es un tanto cremosa y refrescante.

Es difícil asimilar tantas imágenes al mismo tiempo y el calor no 
ayudaba. Seguimos el camino hasta un conjunto de casas más “mo-
nas”. La sorpresa fue saber que todas están deshabitadas; lo que no 
fue sorpresa es que nadie vive ahí porque el gobierno, y la construc-
tora y los políticos no permiten que la gente tenga un mejor techo.

Es difícil que Soweto suene atractivo, lo sé, sobre todo cuando 
se utiliza la realidad de gente muy desfavorecida como atractivo tu-
rístico, pero mientras más nos adentrábamos en la ciudad, por algu-
na extraña razón, nuestra confianza (y enojo) era mayor. 

Después de 
un par de cerve-
zas para aligerar 
el calor, llegamos 
a una plaza donde 
la mayor parte de 
la gente está en 
silencio, los loca-
les venden suve-
nires al doble del 
precio original y 
un par de guías 
cuentan una his-
toria aterradora: 

en 1976, durante un movimiento estudiantil que luchaba porque el 
gobierno no impusiera el afrikaans como idioma oficial en lugar del 
inglés, la policía ametralló y masacró a 566 estudiantes. Ahí, en la 
plaza, se erige un monumento en honor a Héctor Pieterson, un jo-
ven de 12 años que murió en los brazos de Mbuyisa Makhubo.

Un poco de pedaleo por aquí y por allá, pasamos junto a una es-
cuela rodeada de casas de cemento (considerable ganancia en esas 
condiciones), tomamos una “congelada” con algunas estudiantes 
de secundaria sonrientes, y seguimos camino a casa de Madiba —
conocido mundialmente como Nelson Mandela— quien vivió ahí 
un tiempo. En Sudáfrica, prácticamente todo, absolutamente todo, 
tiene una referencia a Mandela. Antes de llegar, pasamos por un pe-
queño mercado callejero con algunas artesanías muy pintorescas de 
la gente local, casas de algunos famosos originarios de ahí y de nue-
vo datos contrastantes: en Soweto sólo viven negros y aquellos que 
amasan algo de dinero compran coches caros, pues los blancos no 
venden ningún pedazo de tierra. El Apartheid terminó en 1992 para 
los libros de historia, pero en las calles de Johannesburgo y Soweto, 
la realidad es muy distinta. Es difícil encontrar blancos caminando 
en la calle o trabajando como meseros.

De nuevo a la bicicleta, un par de fotos extra y un sinfín se senti-
mientos, imágenes y datos que digerir. De nuevo subidas y bajadas, 
de nuevo basura y baches… unos metros más y estábamos de vuelta 
donde comenzamos. Después de cuatro horas y algunos kilóme-
tros recorridos, en el auto y con los seguros del coche puestos y 
las ventanas arriba, regresamos a Johannesburgo satisfechos con la 
aventura pero desesperanzados con lo que vimos. Avisé, cualquier 
coincidencia con México, no es mera coincidencia. 


